လူကြီးစာ

ခယ်မဆိုတာ လိုက်ပွဲတော့ မကြုံဖူးသေးဘူး မရီးကိုတော့ ဖုတ်လိုက်ရတယ် ကျွန်တော် နဲ့ကျွန်တော့မရီးက ကျွန်တော့်ထက် အသက်တစ်နှစ်လောက်ပဲ ကြီးတယ်ဗျ ကျွန်တော့အစ်ကို ရဲ့မိန်းမလေ အစ်ကိုနဲ့က အသက် ရှစ် နှစ်လောက်ငယ်တယ် နေတာကတော့ ကျွန်တော်တို့ခြံဝင်းထဲ က တိုက်တစ်လုံး မှာ ကျွန်တော့်အစ်ကို မိသားစုက ခဏနေတယ် ခဏဆိုပေမဲ့နှစ် နှစ်လောက် နေသွားတယ် ကျွန်တော်တို့ခြံထဲက တိုက်အသေးတစ်လုံးကလည်း လွတ်နေတာလေ မရီးကလဲ တောင့်တောင့်ဖြူဖြူကြီး ဆိုတော့ ကျွန်တော်က အမြဲ ဂွင်းမှန်းထု နေရတာပေါ့ ဗျာ သူရေချိုးရင်လည်းဘယ်လို ခြောင်းရမလဲဆိုတာကို တစ်ချိန်လုံးကျွန်တော် စဉ်းစားနေတာ။ ရေချိုးခန်း တံခါးမှာ အပေါက်သေးသေးလေး သွားဖေါက်ထားတာလေ ဒါပေမဲ့အိမ်မှာက လူမလစ်လို့ ခြောင်းလို့တော်တော်ကို အဆင်မပြေဘူးဗျ တစ်လ မှ တစ်ခါလောက် နှစ်ခါလောက် ကြုံဖို့တောင်တော်တော် […]

အခန်းတံခါး ကို ဖွင့်လိုက်တာနဲ့ ချီုအီမွှေးပျံ့နေတဲ့ အနံ့တစ်ခုနှင့်အတူ အဖြူရောင်မွှေ့ရာ ကုတင်ပေါ်မှာ တဘက်အဖြူ နံငယ်ပိုင်းလေးသာ ပတ်ထားသည့် သူ မလို့ခေါ်တဲ့ သက်ထား က သူ့ကိုလက်လေးကမ်းကာ ဆီးကြိုနေသည်။ မောင် ကြာတယ်ကွာ မီးပွိုင့်တွေမိနေလို့ပါ မ ပရယ်တီကယ်လဲရှိလို့ ကျောင်းဆင်းတာလဲ နောက်ကျတယ် သူမ အရှေ့မှာမတ်တပ်ရပ်လျှက် ရှိနေတဲ့ ရဲလေးကို သက်ထားကလဲခါးကနေပွေ့ဖက်ထားသည်။ မ ကဒီနေ့ပြန်ရောက်တာစောသားပဲ အင်း မ စောစောပြန်ခဲ့တယ် အတန်းချိန်လဲမရှိလို့ နောက်ပြီး မောင့် အတွက်အဆင်သင့်ဖြစ်နေအောင်လေ တကယ်လဲ မက သူ့အတွက်အဆင့်သင့်ဖြစ်နေပါပြီ ဆံပင်အုံကောင်းကောင်းကြီးတွေကိုဖြန့်ချထားတဲ့မက အခါတိုင်း ကျောင်းကို လာသလိူ ဆံထုံး ထုံ့း့ပြီး အိန္ဒြေကြီးတစ်ခွဲသားနဲ့ မဟုတ်ချေ  မ(သက်ထား) က သူ့တို့ ဆရာမ အသက် သုံးဆယ် စွန်းရုံလေးသာရှိသေးတဲ့ […]

ဒေါ်တင်မမက သံပန်းတံခါးကို လူပ်ကိုင်ရင်း အိမ်ထဲသို့လှမ်းခေါ်လိုက်သည်။ ‘စုစုရေ စုစု’ ‘ရှင်၊ လာပါပြီအန်တီမမ’ ပြောသံနှင့်အတူ အသက်၁၃နှစ်ခန့် မိန်းခလေးတဦးအိမ်ရှေ့သို့ ပြေးထွက်လာသည်။ ‘ဘာလုပ်နေလဲ စုစု’ ‘မီးပူတိုက်နေတာပါ အန်တီမမ’ မိန်းကလေးက ရိုသေစွာပြန်ဖြေရင်း တံခါးသော့ကိုဖွင့်ပေးလိုက်လေသည်။ ဒေါ်တင်မမက လက်ဆွဲအိတ်ကို ဆွဲလျှက်သူ့အခန်းတွင်းသို့ ဝင်သွားလေရာ စုစုလည်းတံခါးကိုပိတ်၍ သော့ခတ်ကာ အိမ်အတွင်းဖက်သို့ ဝင်သွားလေသည်။ထိုအခိုက် ‘ကလင် ကလင် ကလင်’ တယ်လီဖုန်းမြည်သံကြောင့် အခန်းထဲမှ ဒေါက်တာတင်မမပြေးထွက်လာပြီး ဖုံးကိုကောက်ကိုင်လိုက်လေသည်။ ‘ဟဲလို ပြောပါရှင်’ ညင်သာစွာမေးလိုက်သည်၊ နောက်တော့မှ ပြုံးရွှင်စွာဖြင့် ‘အော် ကိုရဲလား ပြောလေ’ဒေါ်တင်မမက ပြောလိုက်လေသည်။ထို့နောက် ခဏကြာ တိတ်ဆိတ်သွားပြီးမှ ‘အဟင်းဟင်း ဟင်း ဟင် ကိုရဲရယ်’ဒေါ်တင်မမ၏ ရယ်သံလွင်လွင်လေးမှာ အခန်းတခန်းလုံး ပျံ့နှံသွားလေသည်။ဧည့်ခန်းဆီမှာ သာယာသော နာရီသံ ၉ချက်နှင့်အတူ […]

အိပ်ခန်းထဲမှာ မုန်တိုင်းကျနေသလိုထင်ရသည်။ ဝါဝါမွန်တစ်ယောက် ကိုတင်မောင်ကျောပြင်ကို တင်းတင်းကြီးဖက်တွယ်ပြီး တဏှာပြင်းပြင်းနှင့် သူမကို တအုန်းအုန်း တဒိုင်းဒိုင်း အသံထွက်အောင် လိုးဆောင့်ပေးနေသော ကိုတင်မောင်၏ဆောင့်ချက်များကို အောက်ကနေ သူမဖင်ကြီးကော့ကာတစ်မျိုး ပင့်ကာတစ်သွယ်ဖြင့် စည်းကိုက်ဝါးကိုက်ဖြစ်အောင် ပြန်လည်ညှောင့်လိုးရင်း ပါရမီဖြည့်ပေးနေပါသည်။ ကိုတင်မောင်ကား နေ့ခင်းကြောင်တောင် အချိန်ကြီးမှာပင် အလုပ်မှနေ၍ ထမင်းစားပြန်လာပြီး မယားချောလေးဖြစ်သူ ဝါဝါမွန်ကို တစ်ချီမရမက ဆွဲနေခြင်းပဲ ဖြစ်သည်။ ဆောင့်ချက်များက တဖြည်းဖြည်းကြမ်းလာသည်။ ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက် အထူးပဲလှပ၍ ခါးသေးရင်ချီ ရင်ထွားထွား တင်ကားကားဖြစ်သော မယားချောလေးကို ပိုင်ဆိုင်သူပီပီ ကိုတင်မောင်ကား ပက်လက်ဒူးထောင်ပေါင်ကား အနေအထားဖြင့် ဝါဝါမွန်၏ပေါင်နှစ်ဖက်အကြားမှ ဖောင်းအိနေသော စောက်ပတ်ကြီးကို လိုးဆောင့်ရသည်မှာ ယခု အိမ်ထောင်သက်နှစ်နှစ်ကျော်လာသည့်တိုင် အားရသည်ဟူ၍မရှိချေ။ နောက်ဆုံး အားကုန်သွန်၍ သူ့တင်ပါးကို မြောက်လိုက်နှိမ့်လိုက် အဆက်မပြတ်လုပ်ပြီး အချက်နှစ်ဆယ် အစိတ်ခန့် အပေါ်စီးကနေ […]

ကျတော့်ကောင်မလေးက ဘဏ်ဝန်ထမ်း ကျတော်က ချစ်စနိုးနဲ့ နှင်းလို့အဖျားဆွတ်ပီးခေါ်တယ်။ ခန္ဓာကိုယ်အချိုးစားကပြောစရာမလို ရုပ်လေးကလည်း ခပ်ချောချောဗျ။ ကျတော့်သူငယ်ချင်းတွေနဲ့လည်း မိတ်ဆက်ပေးထားတော့ ရင်းနှီးနေကြပီ။ ကျတော့်သူငယ်ချင်းတွေဆို တခါတလေ လူစုံချိန် “ဟျောင့် မင်းဆော်မပါဘူးလား” အမြဲမေးခံရတယ်။ အစကသတိမထားမိဘူး နောက်မှ မသာကောင်တေကဆော်ပါလာလို့ကတော့ ဆော်ဖင်က မျက်စိမခွာကြဘူး။နှင်းကလည်း ဖင်လေးကို ကားပီးကိတ်နေတော့ ထမိန်အကျပ်နဲ့ဆို ဘစ်ရာက ထင်းနေတာ။ ဒါကြောင့် မသာလေးတေ မေးနေတာ။ ကျတော်လည်းစိတ်မဆိုးမိဘူးဗျ ဘာကြောင့်မသိ။ ကျတော်ဖေ့ဘုတ်မှာ ဆော်နဲ့နှစ်ယောက်တွဲပုံတင်ရင် ဆော်က စကက်အတိုဆို ဒီကောင်တေ မထိတထိမန့်ပီ။ ကျတော်လည်း ဉဆိုပြန်တွေးပီးဖီးရှိသလို ခံစားလာရတယ်။ ဒါနဲ့ ဆော်ကိုတင်အသားပေး ဆက်စ်ဆီ ဆန်ဆန်ပို့စ်တေ ပေးခိုင်းပီး ဖေ့ဘုတ်ပေါ်တင်တင်ပေးတယ်။ သတိထားမိတာက ဆော်ရဲ့လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်ဂျာကြီးက ပုံတိုင်း လိုက်စ် ပေးထားတယ်။ မလွတ်စေရဘူး။ ဆော်နဲ့ ချိန်းလိုးတဲ့တနေ့ […]

ဦးမင်းအောင် ဝူးကနဲ မောင်းထွက်သွားတဲ့ နတ်မိမယ်လေးကို အရမ်းသဘောကျသွားသည်။ ဒီကောင်မလေးရဲ့ ခန္ဓာကိုယ်ကောက်ကြောင်းက မော်ဒယ်ဆိုဒ်မဟုတ် လှယဉ်ကျေးမယ်ဆိုဒ် တောင့်တောင့် ဖြောင့်ဖြောင့်ကြီးဆိုပေမယ့် ဒီကောင်မလေးလိုမျိုး အချိုးကျဖို့ မလွယ် အသက်က ၁၈နှစ်ဆိုတော့ ဘူးသီးနုနု ဖွံ့ဖြိုးစအရွယ် မြင်လိုက်တာနဲ့ စိတတွေထကြွလာအောင် လှတဲ့ကောင်မလေးကို ချစ်ချင်တယ် ချစ်ချင်တယ်ဆိုတာထက် အိပ်ချင်တယ် ဆိုတာက  ပိုမှန်သည်။ အိပ်ယာထဲမှာ မိန်းမတွေက အတူတူပဲဆိုတဲ့ အယူအဆက မမှန်ဘူးဗျ မြင်လိုက်တာနဲ့ ရမက်ထန်စေတဲ့ ဒီလိုကောင်မလေးနဲ့ တစ်ညလောက် အိပ်ပစ်လိုက်ရင် ဟား အရမ်းလှတဲ့ ညလေးဖြစ်သွားမှာပေါ့ ဒီည ဘာဖြစ်မှန်းကို မသိပါဘူးဗျာ ရင်ထဲမှာ အရမ်းကို ဆန္ဒတွေ ပြင်းပြနေတယ်။ ရင်ထဲမှာ မီးတောက်နေတယ် ချာတိတ်ရေ ဟင်း အခုတော့ ဒင်းလေးနဲ့ ချစ်လို့မရသေးဘူး ချစ်လို့ရတဲ့ ချာတိတ်မလေးတစ်ယောက်ဆီသွားမှ […]

လင်းလင်းထွေးတဲ့ လင်းထွေးက စာသိပ်ညံ့တာ လင်းက စာမရဘူးလေ ရှိတဲ့လူ နှစ်ဆယ် ကျော်တည်းမှာ အညံ့ဆုံး ကျောင်းရောက်ရင်အားရင် ဘော်လီဘောကစား စာဖတ်ချိန်ရောက်တော့ ငိုက်ရော ငိုက်တဲ့ချိန် စာမရတဲ့ချိန်ဆို ဆာမက ထိုင်ထ ငါးဆယ် လောက်လုပ်ခိုင်းတာ အဲ့အချိန်တွေဆို လင်းကအိမ်နေရင်း ဘော်လီ သိပ်မဝတ်သေးတော့ နို့ နှစ် လုံးက မလှုပ်ဘဲနဲ့ ကိုလှုပ်နေတာ အဲချိန်တေဆို ကိုနိုင်က မျက်လုံးကြွပ်မတတ်ကြည့်တာ။ လင်းကအပျိုစစ်လို့ပြောရင်ရမယ်ထင်တယ်နော် ကိုး တန်းလောက်တုန်းက ဘဲတစ်ဘွေထားပါတယ် ချိန်းတွေ့တော့ အပေါ်ပိုင်းကို တိုက်စစ်ဆင်တာ ပေးပါတယ် ဘာဖစ်တာမှတ်လို့ ကြာတော့အောက်ပိုင်းပါ ရန်မူလာတယ် ကိုင်တာစမ်းတာ လုပ်လာတယ် ဒါနဲ့ ကိုးတန်းနဲ့ ဗိုက်ကြီးတယ်လို့ နာမည်မထွက်ခြင်တာနဲ့ ဖြတ်လိုက်ရတာပေါ့ အစတုန်းကတော့ဗျာ အေးဆေးဘဲ မျက်စိအစာကြွေးလိုက် ကျောင်းသားတွေ ကျောင်းသွားပီဆို ဂွင်းထုလိုက် […]

ခင်သက်ထားသည်စိတ်စောနေသဖြင့် ဖာသည်မဆန်ဆန် ဦးဘ၏ပြော့ခွေနေသောလီးကြီးကို သူ၏လက်ချောင်းသွယ်သွယ်လေးများဖြင့်ဆွပေးနေရာ မကြာမီမာကြောတောင့်တင်းလာ၏။ မတောင်မီက ကြက်တက်လေးလောက်ရှိသော်လည်း တောင်လာသောအခါ ခရမ်းသီးအလတ်စားနီးနီးကြီးထွားလာပြီးလျှင် အရှည်ငါးလက်မခွဲခန့်ရှိလေသည်။ ခင်သက်ထားခြင်ထောင်သံပါပါညု၍ တိုးတိုးလေးပြောလိုက်သည်။ ‘‘ ဟီဟိ ဘဘကြီး ခလေးမွေးအောင်လုပ်နိုင်လို့လား’’ ‘‘ ညားတော့သိရမှာပေါ့ကွာ’’ ‘‘သိနေတာပဲ ဘဘကြီးဟာက ထလဲမထ သေးလဲသေးနဲ့ မြန်မြန်လုပ်ပါ ဟိုမှာ လူမမာတယောက်လုံးပစ်ထားခဲ့ရတာ ဘဘကြီးရဲ့ ’’ လုံးပတ်ကြီးပေမဲ့ ဟာမက်၊ လီလျောင်တန်၊ ကျော်မိုးတို့လောက်တော့မရှည်။ တိုလျှင်တုတ် သေးလျှင်ရှည်ပါစေဟု မိန်းမတို့ဆုတောင်းပြည့် လီးပိုင်ရှင်ဖြစ်ပါ၏။ လာတော့လဲ ဘဘကြီးဟာကကြီးသားနော် ’’ ခင်သက်ထားကပေါင်နှစ်လုံးကိုကားပေးလိုက်ပြီးလျှင် ဆောက်ရည်ကြည်များရွမှ်းနေသည့် ဆောက်ပတ်ထဲလီးမြုပ်အောင်ဆွဲထည့်ပေးလိုက်သည်။ မကြီးပါဘူးကွဲ့ ခံကြည့်တော့သိမှာပေါ့ ’’ ဦးဘကြည်သည် အသင့်ထည့်ပေးထားသော သူ၏လီးကြီးကို တဝက်မျှဝင်အောင် ထိုးသွင်းလိုက်ပြီးလျှင် နို့နှစ်လုံးကိုဆွဲ၍ တချက်ချင်းမျှင်းဆောင့်၏။ ခင်သက်ထားမှာ ထိုထက်ကြီး၍ရှည်သောလီးများကိုခံဖူးသဖြင့် ကျင့်သားရနေသော်လည်း ရုတ်တရက်ဝင်သွားသောအခါ […]

လွန်ခဲ့သောနှစ်ပေါင်း ဆယ်နှစ်ခန့်က ကွဲကွာနေခဲ့ကြသော မျိုးလွင်နှင့် လီလီသန်းတို့သည် မမျှော်လင့်ပဲ စကော့ဈေးတွင်တွေ့ကြရာမှ“ ဟင်ကိုမျိုးမဟုတ်လား” “ဟာ လီလီပါလား ဟုတ်ပါတယ် ကိုမျိုးပါ” တဦးနဲ့တဦးဖက်လှဲတကင်းနှုတ်ဆက်ကြလေသည်။ “ကိုမျိုးနဲ့လီလီအခုလို မမျှော်လင့်ပဲတွေ့ကြရတာ လီလီတော့တော်တော်ဝမ်းသာမိတယ် ကိုမျိုးရယ်” “ကိုမျိုးလဲ လီလီ့လိုပါပဲ” “အခု ကိုမျိုးဘယ်မှာနေသလဲဟင်” “ကိုမျိုးအိမ်ထောင်ကျသွားပြီလေ လီလီရောအိမ်ထောင်ကျပြီလား” “လီလီကတော့ အသက်(၅၀)ကျော်အဖိုးကြီးတယောက်နဲ့ အိမ်ကအတင်းပေးစားတာနဲ့ မကြိုက်ပဲနဲ့ယူလိုက်ရတယ်လေ” အခုလိုကိုမျိုးနဲ့ပြန်တွေ့တော့ လီလီတို့အချစ်ပန်းတွေ ပြန်ပွင့်ပြီပေါ့ကိုမျိုးရယ်” “ဒါဆိုလီလီဘယ်နေ့အားလဲဟင် အားတဲ့တနေ့ ဒီစကော့ဈေးထဲက လက်ဘက်ရည်ဆိုင်မှာ ဆုံကြရအောင်” “ကောင်းသားပဲကိုမျိုး လီလီနောက်တနင်္ဂနွေနေ့မှာ ကိုမျိုးပြောတဲ့နေရာကို မနက်(၉)နာရီလောက် အရောက်လာခဲ့မယ်လေ။ ကိုမျိုးစောင့်နေနော်” “ကောင်းပါပြီတဲ့ဗျာ စောင့်နေပါ့မယ်”။ နောက်တပတ်တနင်္ဂနွေနေ့မနက်မှာတော့ မျိုးလွင်စောင့်နေတဲ့နေရာကို (၉)နာရီကျော်ကျော်လောက်မှာ လီလီသန်းရောက်လာလေသည်။ “ကိုမျိုး စောင့်နေရတာကြာပြီလား” “မကြာသေးပါဘူး လီလီဘာစားဦးမလဲ” “တော်ပြီ အိမ်ကစားလာခဲ့တယ်ကိုမျိုး” “ဒါဖြင့်လာ ကိုမျိုးသူငယ်ချင်းအိမ် […]

ဒီနေ့ကျမှ ယမင်းလည်း ဘာဖြစ်မှန်းကိုမသိ စိတ်ထဲ တစ်ခုခု လိုအပ်နေတယ် ထင်နေရသည်။ အခုဆို ယမင်းတစ်ယောက် ရည်းစားနဲ့ ပြတ်တာ ၆ လလောက်ရှိပြီ ဖြစ်သည်။ ယမင်း ထိထိမိမိ ရည်းစားထားဖူးတာ တစ်ခါပဲ ရှိသေးတယ်။ အခုအဲဒီရည်းစားတစ်ယေက်နဲ့ ပျက်ပြီး အသဲကွဲပြီးခါစလေးပဲ ရှိသေးတယ်။ ယမင်းဘဝမှာ အတူအိပ်ခဲ့ဖူးတာဆိုလို့ ပျက်သွားတဲ့ ရည်းစားပဲရှိတယ်။အဲဒီ ရည်းစားနဲ့ကြိုက်တာ တစ်နှစ်ကျော်လောက်ပဲ ရှိသေးတယ် ပျက်သွားတာလေ။ ကောင်လေးက နောက်ရည်းစားရသွားတာပေါ့။ အဲ့ဒီ အရင်ရည်းစားတုန်းကဆို တစ်လကို တစ်ခါလောက်ဖြစ်ဖြစ် ကောင်လေး အဆောင်ကို လိုက်ပြီး ချစ်ပွဲဝင်ခဲ့ဖူးတယ်။ အဲ့ဒီတော့ ယမင်း တစ်ယောက် ကာမ အရသာကို သိနေပြီး ဖြစ်သည်။ အခုလည်း ရည်းစားနဲ့ပြတ်ပြီး ၆လလောက်ကြာတော့ မသိတဲ့ ကာမစိတ်က တောင်းတနေသလို ထင်ရသည်။ […]